Tale magten imod og ved "at bære vidnesbyrd".
Via det sirlige netværk af motor- og landeveje bevæger James Baldwin sig ikke blot igennem USA's landskaber - fortidige såvel som nutidige - men også igennem sine egne: Gennem skuffelserne over den systemiske racismes fortsatte eksistens og gennem sorgen over alle de brødre og søstre som repræsentanter fra det hvide overherredømme enten formåede at myrde eller knægte.